La Tortuga Gigante

La Tortuga Gigante (Autor: Horacio Quiroga)

Habia una vez un hombre llamado Oracio que vivia en Buenos Aires,
y estaba muy contento porque era un hombre sano y trabajador.
Pero un dia se enfermd, y los médicos le dijeron que solamente
yéndose al campo podria curarse. El no queria ir, porque tenia
hermanos chicos a quienes daba de comer; y se enfermaba cada dia
mas. Hasta que un amigo suyo, que era director del Zooldgico, le
dijo un dia:

—Usted es amigo mio, y es un hombre bueno y trabajador. Por eso
quiero que se vaya a vivir al monte, a hacer mucho ejercicio al aire
libre para curarse. Y como usted tiene mucha punteria con la
escopeta, cace bichos del monte para traerme los cueros, y yo le
daré plata adelantada para que sus hermanitos puedan comer bien.

El hombre enfermo aceptd, y se fue a vivir al monte, lejos, muy
lejos. Hacia alld mucho calor, y eso le iba bien.

Vivia solo en el bosque, y él mismo se cocinaba. Comia pdjaros y
bichos del monte, que cazaba con la escopeta, y después comia
frutos. Dormia bajo los arboles, y cuando hacia mal tiempo
construia en cinco minutos una ramada con hojas de palmera, y alli
pasaba sentado y fumando, muy contento en medio del bosque que
bramaba con el viento y la lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros de los animales, y lo llevaba al
hombro. Habia también agarrado vivas muchas viboras venenosas, y
las llevaba dentro de un gran mate, porque alld hay mates tan
grandes como una lata de kerosene.
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El hombre tenia otra vez buen color, estaba fuerte y tenia apetito.
Precisamente un dia que tenia mucha hambre, porque hacia dos
dias que no cazaba nada, vio a la orilla de una gran laguna un tigre
enorme gue queria comer una tortuga, y la ponia parada de canto
para meter dentro una pata y sacar la carne con las unas. Al ver al
hombre el tigre lanzd un rugido espantoso y se lanzé de un salto
sobre él. Pero el cazador, que tenia una gran punteria, le apuntd
entre los dos ojos, y le rompid la cabeza. Después le sacé el cuero,
tan grande que él solo podria servir de alfombra para un cuarto.

—Ahora —se dijo el hombre—, voy a comer tortuga, que es una carne
muy rica.

Pero cuando se acerco a la tortuga, vio que estaba ya herida, y tenia
la cabeza casi separada del cuello, y la cabeza colgaba casi de dos o
tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre tuvo lastima de la pobre
tortuga, vy la llevd arrastrando con una soga hasta su ramada y le
vendd la cabeza con tiras de género que sacd de su camisa, porque
no tenia mas que una sola camisa, y no tenia trapos. La habia
llevado arrastrando porque la tortuga era inmensa, tan alta como
una silla, y pesaba como un hombre.

La tortuga quedd arrimada a un rincdn, y alli pasd dias y dias sin
moverse.

El hombre la curaba todos los dias, y después le daba golpecitos con
la mano sobre el lomo.

La tortuga sand por fin. Pero entonces fue el hombre quien se
enfermé. Tuvo fiebre, y le dolia todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse mas. La fiebre aumentaba siempre, y la
garganta le quemaba de tanta sed. El hombre comprendié entonces
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qgue estaba gravemente enfermo, y hablé en voz alta, aunque estaba
solo, porque tenia mucha fiebre.

—Voy a morir —dijo el hombre—. Estoy solo, ya no puedo levantarme
mas, y no tengo quien me dé agua, siquiera. Voy a morir aqui de
hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subiéo mas aun, y perdio el conocimiento.

Pero la tortuga lo habia oido, y entendié lo que el cazador decia. Y
ella pensd entonces:

—El hombre no me comid la otra vez, aunque tenia mucha hambre, y
me curd. Yo le voy a curar a él ahora.

Fue entonces a la laguna, buscé una cascara de tortuga chiquita, y
después de limpiarla bien con arena y ceniza la llen6 de agua y le dio
de beber al hombre, que estaba tendido sobre su manta y se moria
de sed. Se puso a buscar enseguida raices ricas y yuyitos tiernos, que
le llevé al hombre para que comiera. El hombre comia sin darse
cuenta de quién le daba la comida, porque tenia delirio con la fiebre
Yy no conocia a nadie.

Todas las mafanas, la tortuga recorria el monte buscando raices
cada vez mas ricas para darle al hombre, y sentia no poder subirse a
los arboles para llevarle frutas.

Oracio comid asi dias y dias sin saber quién le daba la comida, y un
dia recobré el conocimiento. Miré a todos lados, y vio que estaba
solo, pues alli no habia mas que él y la tortuga, que era un animal. Y
dijo otra vez en voz alta:
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—Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y voy a
morir aqui, porque solamente en la ciudad hay remedios para
curarme. Pero nunca podré ir, y voy a morir aqui.

Pero también esta vez la tortuga lo habia oido, y se dijo:

—Si gueda aqui en el monte se va a morir, porque no hay remedios, y
tengo que llevarlo a la ciudad.

Dicho esto, cortd enredaderas finas y fuertes, que son como piolas,
acostd con mucho cuidado al hombre encima de su lomo, y lo sujetd
bien con las enredaderas para que no se cayese. Hizo muchas
pruebas para acomodar bien la escopeta, los cueros y el mate con
viboras, y al fin consiguid lo que queria, sin molestar al cazador, y
emprendidé entonces el viaje.

La tortuga, cargada asi, camind, camind y camind de dia y de noche.
Atravesd montes, campos, cruzé a nado rios de una legua de ancho,
y atravesd pantanos en que quedaba casi enterrada, siempre con el
hombre moribundo encima. Después de ocho o diez horas de
caminar, se detenia, deshacia los nudos, y acostaba al hombre con
mucho cuidado, en un lugar donde hubiera pasto bien seco.

Iba entonces a buscar agua y raices tiernas, y le daba al hombre
enfermo. Ella comia también, aunque estaba tan cansada que
preferia dormir.

A veces tenia que caminar al sol; y como era verano, el cazador tenia
tanta fiebre que deliraba y se moria de sed. Gritaba: jagual, jagual,
a cada rato. Y cada vez la tortuga tenia que darle de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras semana. Cada vez estaban mas
cerca de Buenos Aires, pero también cada dia la tortuga se iba
debilitando, cada dia tenia menos fuerza, aunque ella no se quejaba.
A veces se quedaba tendida, completamente sin fuerzas, y el
hombre recobraba a medias el conocimiento. Y decia, en voz alta:
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—Voy a morir, estoy cada vez mas enfermo, y soélo en la ciudad me
podria curar. Pero voy a morir aqui, solo, en el monte.

El crefa que estaba siempre en la ramada, porque no se daba cuenta
de nada. La tortuga se levantaba entonces, y emprendia de nuevo el
camino.

Pero llegé un dia, un atardecer, en que la pobre tortuga no pudo
mas. Habia llegado al limite de sus fuerzas, y no podia mas. No habia
comido desde hacia una semana para llegar mas pronto. No tenia
mas fuerza para nada.

Cuando cayo del todo la noche, vio una luz lejana en el horizonte, un
resplandor que iluminaba el cielo, y no supo qué era. Se sentia cada
vez mas débil, y cerré entonces los ojos para morir junto con el
cazador, pensando con tristeza que no habia podido salvar al
hombre que habia sido bueno con ella.

Y sin embargo, estaba ya en la ciudad, y ella no lo sabia. Aquella luz
que veia en el cielo era el resplandor de la ciudad, e iba a morir
cuando estaba ya al fin de su heroico viaje.

Pero un raton de la ciudad —posiblemente el ratoncito Pérez—
encontrd a los dos viajeros moribundos.

—iQué tortuga! —dijo el ratdn—. Nunca he visto una tortuga tan
grande. ¢Y eso que llevas en el lomo, qué es? éEs lefa?

—No —le respondio con tristeza la tortuga—. Es un hombre.
—_Y addnde vas con ese hombre? —anadioé el curioso raton.

—Voy... voy... Queria ir a la ciudad —respondid la pobre tortuga en
una voz tan baja que apenas se oia— Pero vamos a morir aqui,
porgue nunca llegaré...

—iAh, tonta, tonta! —dijo riendo el ratoncito—. iNunca vi una tortuga
mas tonta! iSi ya has llegado a la ciudad! No vea la luz de all3a.
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Al oir esto, la tortuga se sintié con una fuerza inmensa, porque aun
tenia tiempo de salvar al cazador, y emprendio la marcha.

Y cuando era de madrugada todavia, el director del Jardin Zooldgico
vio llegar a una tortuga embarrada y sumamente flaca, que traia
acostado en su lomo y atado con enredaderas, para que no se
cayera, a un hombre que se estaba muriendo. El director reconocio
a su amigo, y él mismo fue corriendo a buscar remedios, con los que
el cazador se curd enseguida.

Cuando el cazador supo como lo habia salvado la tortuga, cémo
habia hecho un viaje de trescientas leguas para que tomara
remedios, no quiso separarse mas de ella. Y como él no podia
tenerla en su casa, que era muy chica, el director del Zooldgico se
comprometio a tenerla en el Jardin, y a cuidarla como si fuera su
propia hija.

Y asi paso. La tortuga, feliz y contenta con el carifio que le tienen,
pasea por todo el jardin, y es la misma gran tortuga que vemos
todos los dias comiendo el pastito alrededor de las jaulas de los
monos.

Fin
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